El aspecto más conocido de la trayectoria de Carmen Conde es el hecho de haber sido la primera mujer académica de número de la Real Academia de la Lengua Española. Efectivamente, ocupó el sillón K en 1978. Aún siendo este hecho un hito destacado en su vida y en la de la Academia, donde todavía la presencia de mujeres es minoritaria, no es la razón principal para conocerla.
Carmen había nacido el 15 de agosto de 1907 a orillas del Mediterráneo, en Cartagena, ciudad en cuya calle de la Palma vivió sus primeros años y a la que regresó en 1920, después de un paréntesis en Melilla. Allí comenzó a escribir en prensa e inició los estudios de Magisterio. Pronto conocería epistolarmente a los escritores madrileños, y en especial a Juan Ramón Jiménez. En 1927 conoció al también cartagenero Antonio Oliver, con quien se casa en 1931 y, juntos, fundan la primera Universidad Popular de Cartagena, en línea con las Misiones Pedagógicas de Cossío.
Si Carmen y Antonio no hubieran sido conocidos por otra cosa, la creación de la Universidad Popular bastaría para hacerles ocupar un lugar destacado entre los hombres y mujeres de nuestro país que pusieron su esfuerzo y dedicación al servicio de los demás. Paradójicamente, la misma Guerra Civil que la alejó de su marido, voluntario en el frente republicano, fue un periodo de intensa felicidad personal. En los años cuarenta publicó algunos de sus libros de poemas más interesantes, Ansia de la gracia y Mujer sin edén.
Durante cuarenta años, la actividad de Carmen Conde no cesó, muchas veces con Antonio, otra sin él: maestra, traductora, impulsora de múltiples actividades culturales, comprometida con la educación y la cultura, amiga de escritores e intelectuales y autora de una extensa obra literaria, publicada a veces bajo seudónimo, variada en temas y géneros, cuyo colofón fue La noche oscura del cuerpo, 1980. Sin duda, una trayectoria de mucho mérito, más aún para una mujer en la época que le tocó vivir. Trayectoria desconocida para muchos y que muchos identificaron con valores que para nada la representan, marcada por el exilio interior que sufrieron aquellos que decidieron permanecer en España tras la Guerra Civil y siguieron publicando.
Algunas de sus frases célebres
- 1
"La poesía es el sentimiento que le sobra al corazón y te sale por la mano."
- 2
"Yo soy más fuerte que tú, porque me apoyo en ti."
- 3
"Mi misión es abrir paso a otras mujeres con una obra consistente."
- 4
"No se acaban tus ojos; son los otros los ciegos."
- 5
"Inmerso en mi silencio eres el cielo que sostiene un arroyo, que levanta un árbol. En que un lucero corta su voz de eternidad."
- 6
"¿Reír, cantar, estremecernos libres de desear y ser mucho más que la vida? No. Ya lo sé. Todo es algo que supe y por ello, por ti, permanezco en el mundo."
- 7
"Esperar es peor que nacer, porque solamente espera el que se muere de esperar sin hacerse con la vida otra cosa que esperar."
- 8
"Me abandono en tu mar, me dejo tuya como darse hay que hacerlo para serte."
- 9
"Tus ojos son las fuentes donde beben los tigres, que cuando tienen sed no respetan las selvas."
- 10
"Acércate. Junto a la noche te espero. Nádame. Fuentes profundas y frías avivan mi corriente."
- 11
"¡Qué mío tu vivir y qué mía tu muerte viniéndote de mí, muriéndome contigo!"